[좋은시] 그 날_이성복 시인

그 날 아버지는 일곱 시 기차를 타고 금촌으로 떠났고
여동생은 아홉 시에 학교로 갔다 그 날 어머니의 낡은
다리는 퉁퉁 부어올랐고 나는 신문사로 가서 하루 종일
노닥거렸다 전방은 무사했고 세상은 완벽했다 없는 것이
없었다 그 날 역전에는 대낮부터 창녀들이 서성거렸고
몇 년 후에 창녀가 될 애들은 집일을 도우거나 어린
동생을 돌보았다 그 날 아버지는 미수금 회수 관계로
사장과 다투었고 여동생은 애인과 함께 음악회에 갔다
그 날 퇴근길에 나는 부츠 신은 멋진 여자를 보았고
사람이 사람을 사랑하면 죽일 수도 있을 거라고 생각했다
그 날 태연한 나무들 위로 날아 오르는 것은 다 새가
아니었다 나는 보았다 잔디밭 잡초 뽑는 여인들이 자기
삶까지 솎아내는 것을, 집 허무는 사내들이 자기 하늘까지
무너뜨리는 것을 나는 보았다 새점치는 노인과 변통(便桶)의
다정함을 그 날 몇 건의 교통사고로 몇 사람이
죽었고 그 날 시내 술집과 여관은 여전히 붐볐지만
아무도 그 날의 신음 소리를 듣지 못했다
모두 병들었는데 아무도 아프지 않았다

 

- 시집 뒹구는 돌은 언제 잠깨는가, 1980

 

 

 

이성복(李晟馥)

1952년 경상북도 상주 출생
1982년 서울대학교 불문과 및 동 대학원 졸업
1977년 문학과 지성에 <정든 유곽(遊廓)> 등을 발표하여 등단
1982년 제2회 김수영 문학상 수상
1990년 제4회 소월시 문학상 수상
시집 : 뒹구는 돌은 언제 잠깨는가󰡕(1980), 남해 금산(1987), 그 여름의 끝(1990), 호랑가시나무의 기억(1992)